提筆的瞬間，還是決定先放下，走到屋簷下，太陽很大，龍眼被曬得很乾，地板上有一些乾裂的碎殼，我相信，總有一天會碎成更細小的殼，最後飄散至空中，像是沒出現過一般。
微風吹撫過我的臉頰，耳邊傳來竹子的慘叫聲。凌晨，貓咪喜愛在竹林裡刨土，再悠哉地回到屋內，留下一地的腳印，乾掉的土是牠的作案痕跡。
貓從大門旁走出，伸懶腰，微趴的姿勢像是月亮。牠走到我的小腿旁，蹭一下，繞了一圈，那尾巴彷彿可以勾起任何牠想勾的事物。
然後像賊一樣，跳上圍牆，在我的視線內消失。
我轉身回到屋內，神明桌上擺放著三尊神像，我盯著三太子，而祂看向前方，與我沒有眼神交會。我走進書房，幾張紙散落於地板，幾乎把能走的路都擋住了。我彎腰撿起第一張，寫的是春天的故事，第二張是白雪，第三張是祭祀。終於我在書房有一席之地了，我撿起其中一張，紙張上寫著春天兩字，邊上有一個明顯的貓掌印，還有一些乾土。
書桌旁的白紙整齊地擺放在那，只有寫了字的紙才落地，我長嘆了一口氣，早知道繼續寫下去，它們就不用在地板上了
